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CORAZÓN DE MADRE 
Querida Comunidad, discípula del Señor, que caminas por nuestra tierra 
de Almería: Laicado, Vida Consagrada, Diáconos y Presbíteros. Hermanas, 
hermanos y personas de buena voluntad. 

Algunos me habéis pedido que os escriba una carta con motivo de los 
500 años de la primera piedra de nuestra Santa y Apostólica Iglesia 
Catedral-Fortaleza de Santa María de la Encarnación. Deseo que mis 
palabras lleguen a vuestro corazón, pues del mío salen, y que nuestra 
vida, en esta Iglesia de Cristo, sea siempre fecunda.   

1. HISTORIA Y HERENCIA  

La arqueología nos muestra como nuestra tierra ha sido ocupada y 
conquistada por distintos pueblos desde la antigüedad. Todos muy 
importantes: las excavaciones o los documentos antiguos lo atestiguan. 
Durante la expansión y dominación romana, conseguida tan solo en dos 
siglos (218 a.C. al 19 a.C.), para controlar la hegemonía del Mediterráneo 
contra Cartago y abastecerse de cereales, aceite, vino, salazones, sal, … 
además de oro y otros metales, fue cuando llegó la fe que profesamos.  

Fue en el siglo primero de nuestra era cuando, por los puertos de la 
Tarraconense y la Bética, llegaron los primeros cristianos a nuestras 
tierras, ya fueran misioneros enviados por San Pablo, entre ellos San 
Indalecio (en Urci), San Tesifón (en Vergi), San Segundo (en Abula) … o 
comerciantes, marineros y familias pobladoras que daban razón de su fe 
apoyada en el testimonio de sus vidas.  

Fue la mar, como dicen los pescadores que viven de ella, el camino de 
una nueva evangelización que, hasta el siglo IV, fue sembrándose como 
semilla en tierra buena y regada por la sangre de innumerables mártires. 
Quizás por eso el Señor nos hizo pescadores de hombres. En las primeras 
décadas después de Pentecostés, el Evangelio se expandió por el 
Mediterráneo, creándose comunidades por todos los puertos y algunas 
ciudades del interior, al paso de las principales vías romanas. En un 
principio la evangelización fue sobre todo urbana. Más tarde los 
misioneros, los comerciantes y las legiones tuvieron que ver en la 
expansión del cristianismo en el interior, al mundo pagano, llamados así 
por la resistencia al cristianismo en las zonas rurales. La caridad de los 
primeros cristianos, tanto o más que sus palabras, fue lo que movió el 
corazón de algunos de aquellos primeros conversos del politeísmo.   

Figura destacada de la iglesia bética fue el obispo Osio de Córdoba 
(Córdoba 256 - Serbia 357). Consejero del Emperador Constantino I, por 
su orden convocó el Concilio de Nicea. Gran defensor de la separación 
entre la autoridad civil y la eclesiástica, del mismo modo luchó para que 
la Iglesia pudiera emancipar a los esclavos, evitando los juicios civiles.   

 
 

 

 

El género epistolar es 
dialogar con otra 
persona, de corazón a 
corazón, y pide siempre 
una respuesta.  

 
 
 

El Argar es un 
impresionante yacimiento 
de la Edad del Bronce de 
la mitad del tercer milenio 
antes de Cristo, en Antas 
(Almería). 

 
 
Los puertos de Urci 
(Pechina), Murgi (El 
Ejido),Abdera (Adra), 
Portus Magnus (Bahía de 
Guardias Viejas) que ya 
menciona Plinio el Viejo, 
(año 23-79) militar y 
escritor. 
 
 
 
Mt 4, 18-20 
 
Mc 16,15 
 
 
 
 
En latín tardío aldea 
(=pagus), de ahí pagano. 
 
1Cor 13,8 
 
 
Osio es Santo de la 
Iglesia Ortodoxa 
 
El Credo Niceno, el más 
largo que proclamamos 
los domingos fue 
redactado por Osio.   
 



Los visigodos llegaron a Hispania en el siglo VI y estuvieron 200 años. Los 
visigodos eran cristianos arrianos, hasta que Recaredo se convirtió con 
toda su corte y todo su pueblo al catolicismo. San Isidoro de Sevilla el 
gran hombre de la cultura visigótica, fue una pieza clave en la conversión 
al catolicismo de Recaredo y sus súbditos. 

La rápida caída del reino visigodo a causa de su debilidad, provocada por 
las luchas internas, hizo posible que, desde el año 711, árabes y 
bereberes, fueran conquistando la Península Ibérica en poco tiempo 
(también con la ayuda de las mismas poblaciones visigodas). Muchos se 
convirtieron al islam (los muladíes), y algunos se mantuvieron en su fe 
cristiana (los mozárabes). De estos y de los repobladores, en distintos 
momentos históricos, somos nosotros sus herederos.   

Tras la derrota sufrida por ‘el Zagal’ en Baza, se firman las Capitulaciones, 
el 4 de diciembre de 1489, que sirvieron para acortar la guerra, realizando 
la toma de Almería sin sangre ni destrucción. Es un documento 
fundamental para entender la incorporación de Almería a la Corona de 
Castilla, además de ser ejemplo de respeto a las libertades de la población 
mudéjar de Almería, pues se les reconoce su religión, costumbres y 
propiedades, aunque un levantamiento en 1590 les hizo que estos 
derechos durasen poco tiempo. 

El 21 de diciembre del año 1489 Fernando II de Aragón recibe las llaves 
de la ciudad de manos de ‘el Zagal’, terminándose de este modo, el 
dominio musulmán en Almería. El día 23 hizo su entrada triunfal a Almería 
el Rey Fernando y tomó posesión de la Alcazaba. Al día siguiente, 24 de 
diciembre, entró la Reina Isabel I de Castilla. Celebraron la Misa en la 
mezquita de la Alcazaba, el 26 de diciembre. La primera Misa fue oficiada 
por el predicador de los Reyes y primer obispo de la Diócesis, el palentino 
Juan de Ortega. 

La catedral de Almería se comienza a construir sobre la Mezquita Mayor 
de la ciudad, donde actualmente se encuentra la parroquia de San Juan. 
En muchos casos, sobre los templos romanos se construyeron las 
primeras iglesias, sobre ellas las mezquitas y sobre estas, de nuevo, otras 
iglesias y también las catedrales.  

A raíz del terremoto más devastador de la historia de España, el 22 de 
septiembre de 1522, que destruyó no sólo la iglesia de San Juan, sino la 
mayor parte de la ciudad, se decide hacer una nueva catedral-fortaleza, 
con almenas, torreones y contrafuertes, para que la población pueda 
defenderse de las incursiones de los piratas berberiscos por el mar o de 
la sublevaciones del interior.   

En 4 de octubre de 1523, el obispo Fray Diego Fernández de Villalán 
(Valladolid, 1466 - Almería, 1556) pone solemnemente la primera piedra 
de nuestra catedral, por lo que celebramos agradecidos los 500 años de 
esta efeméride. Las obras de la Catedral comenzaron en el año 1524. 

Arrio (256-336) decía 
que Jesús no era Dios.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Muḥammad XIII az-Zaġall 
(=el valiente) 
 
El documento de las 
Capitulaciones de Almería 
fue descubierto por 
casualidad en el Archivo 
de la Real Chancillería de 
Granada, en los años 90.  
 
 

Hasta diciembre de 1496 
no recibieron el título de 
Reyes Católicos, por el 
Papa Alejandro VI. 
 
 
Juan de Ortega 
(Palenzuela,1435 -Burgos, 
1515).  

 
San Juan Evangelista era 
la devoción de la reina 
Isabel I. En la actual 
parroquia se pueden ver 
vestigios de la mezquita. 
 
 

Su epicentro se situó 
entre la capital 
de Almería y el Valle del 
Andarax, con una 
intensidad de 7,0 en la 
escala de Richter. 
Fallecieron más de 2.500 
 
Confesor del también 
franciscano Cardenal 
Cisneros. Creó el ‘Sol de 
Villalán’, símbolo de 
varias instituciones 
almerienses. 



2. GRACIA Y RESPONSABILIDAD 

Me imagino al Obispo Villalán, rodeado de la comunidad de creyentes, 
tomando el hisopo y bendiciendo el hueco y la piedra fundacional de lo 
que iba a ser nuestra Catedral. En aquel desdibujado descampado, frente 
al mar, estarían los viejos cristianos de la ciudad, los otros que venían de 
fuera para repoblarla y algunos muladíes curiosos.  

La primera piedra es un acto formal y litúrgico, tomado de la tradición de 
los emperadores y gobernantes de Roma, cuando fundaban una ciudad 
o construían un nuevo templo invocando la protección divina. El día de 
la colocación de la primera piedra solía ser el señalado para las futuras 
fiestas locales. 

Cuando miramos la primera piedra nos gozamos en el futuro que 
representa. Todos anhelamos el desarrollo de la gran obra. Es como la 
pequeña semilla del gran árbol que debe dar sus frutos. Cuando hoy 
contemplo la catedral y descubro el entramado de su construcción y cada 
rincón, con las distintas aportaciones a lo largo de estos siglos, no puedo 
por menos de pensar en la comunidad cristiana que la sustenta. 

Una gran catedral es correlativa a una gran comunidad cristiana. Cuando 
esta disminuye y desaparece, el edificio se convierte en un vacío panteón 
de glorias históricas. Sería, evangélicamente, como la higuera seca 
porque ya no da frutos. Y para todos los cristianos no deja de ser un 
castigo. La mostaza es la fuerza de la gracia, la higuera es la llamada a la 
responsabilidad.  

Si pienso en la Catedral estoy pensando en la Diócesis y en todas las 
comunidades eclesiales que la dan vida. No existiría una sin la viveza de 
las otras. Si la Iglesia es el Cuerpo de Cristo, la Catedral es el corazón que 
palpita, siente y se hace eco de la fe, como el alma de una madre que se 
desvive por cada uno de sus hijos, especialmente de los más débiles y 
necesitados.  

El Obispo, el que otea el rebaño, como el Buen Pastor, observa a cada 
persona de la comunidad y la cuida en sus necesidades. La imagen bíblica 
del pastor que pastorea el rebaño es elocuente. El profeta Ezequiel, 
cuando habla de los deseos de Dios para los gobernantes de Israel, me 
ayuda a revisarme en esta misión compartida. No deseo otra cosa para 
mí que no lo quiera también para vosotros, los presbíteros y diáconos, la 
vida consagrada y todas las personas bautizadas de nuestra Iglesia.    

Sobre la base de los Apóstoles se ha construido la Iglesia y Cristo es la 
cabeza, la piedra angular, fundamento de este edificio. Todas las 
personas bautizadas formamos esta gran familia. Así como una casa dice 
mucho de las personas que la habitan, nuestra Catedral, la casa madre, 
debe reflejar la vida de toda la diócesis. Es nuestro lugar de puertas 
abiertas para el encuentro y para el envío a nuestra tarea evangelizadora.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
En el imperio romano 
eran los sacerdotes los 
que determinaban el 
lugar de la construcción 
de la nueva ciudad.  
 
 
 
 
Mt 13,31-32 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lc 13,6-9 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Obispo en griego 
significa el ‘supervisor’, el 
que vigila desde arriba. 
 
 
Ez 34, 1-31 
 
 
 
 
Ef 2,19-20 
 
 
 
 
 
Mc 16,15 
 



3. TESTIMONIO Y COMPROMISO 

Desde las primeras páginas de la Biblia, descubrimos la piedra 
fundacional en muchas historias de nuestros primeros padres en su 
relación con Dios. Lo que en un principio era una señal de un pacto, se 
convirtió más tarde en un altar consagrado, y lo que fue tan solo un altar 
se convirtió más tarde en un templo, como casa de Dios, no sólo como 
lugar del sacrificio, sino el signo de la presencia de Dios en medio de su 
pueblo.   

Cuando Jerusalén había sido destruida, y el Pueblo de Dios estaba cautivo 
en el exilio, el profeta Isaías les reaviva las entrañas recordándoles sus 
orígenes: ‘los que vais tras la justicia, los que buscáis al Señor: mirad la 
roca de donde os tallaron, la cantera de donde os extrajeron’. Volvamos 
la mirada a la piedra fundacional, para no olvidar el pasado y retomar la 
unidad comunitaria de los que siendo uno se convirtieron en muchos.    

El sentido de una comunidad renovada es esencial en su relación con el 
templo. Dios quiere ser el centro de la vida de su pueblo. Nuestra 
Catedral, y por lo tanto nuestras iglesias parroquiales, han superado el 
sentido hermético de los templos antiguos. Los primeros cristianos se 
alejaron de todo lo que conlleva los rituales de las antiguas religiones y 
sus manifestaciones culturales y artísticas. A los primeros lugares de 
encuentro, después de reunirse en sus casas, se negaron a llamarlos 
‘templo’ y prefirieron elegir el estilo arquitectónico de las basílicas. Pronto 
se comenzaron a llamar iglesia, que significa la ‘asamblea’. 

Quizás por las innumerables adhesiones -y menos conversiones- de 
tantos paganos en los primeros siglos, o porque el ser humano siempre 
tiende a la complejidad y a la acumulación de tesoros, o nuestra genética 
tiene memorias ancestrales de magias y supersticiones, o porque no 
hemos entendido eso de no atesorar, también nosotros tendemos a dar 
más importancia a las añadiduras que al reinado del amor de Dios. Debo 
volver mi mirada al Señor y no me vale eso que él se merece todo. 
Nuestra psicología guarda recovecos que justifican nuestros vacíos: ‘¡Qué 
pronto se hace pobre el que se siente amado!’  

Contempla los muros del edificio de nuestra Catedral y medita quién eres, 
porque en cada una de esas piedras estamos de una manera figurada y 
configurada cada uno de nosotros, ¡somos piedras vivas! Cada piedra 
unida y sustentada una con otra, son imagen sacramental del Pueblo 
Santo de Dios, cuya cabeza es Cristo.  

La Catedral es la expresión de la unidad de la Iglesia particular, sobre todo 
en la liturgia, presidida por el pastor diocesano. Ella nos recuerda 
permanentemente que si cada parroquia, asociación, hermandad, 
comunidad, si los que hemos sido incorporados a Cristo, por el Agua y el 
Espíritu, caminamos por libre, no seremos Iglesia, seremos un montón de 
piedras sin sentido ni belleza, seremos una ruina.  

 
Gn 31, 43-54 
1Sam 7,12 
 
 
 
 
 
 
Gn 28,22 
 
 
 
 
Is 51, 1-2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las ‘basílicas’ (=casa real) 
romanas eran como 
plazas públicas cubiertas 
para los tribunales, 
asociaciones, oradores, 
mercados… 
 
 
 
 
 
 
 
Mt 6, 19-34 
 
 
 
San Carlos de Foucauld 
 
 
 
 
1Pe 2,4-10 
 
 
Sacrosanctum Concilum 
41, sobre la liturgia, el 
primer documento 
aprobado del Vaticano II   
 
Jn 3,5-7 
 
 



4. TENSIÓN Y BELLEZA    

Debemos de retomar nuestros orígenes, estudiar más profundamente la 
Palabra de Dios y contemplar a los primeros evangelizadores y la vivencia 
de las primeras comunidades. Ellos tuvieron que discernir mucho y dar 
muchas respuestas, nosotros también. A veces nuestra memoria es muy 
raquítica y a lo más que se remonta es a unos pocos siglos atrás. Muchas 
veces hablamos solemnemente de tradición, cuando realmente es una 
puesta en escena ideológica, pues las raíces o los cimientos siempre son 
mucho más profundos. Pienso que, si adopto posturas estáticas y 
estéticas ancladas en el pasado, no estoy dando respuestas adecuadas a 
las preguntas contemporáneas sobre la existencia y la eternidad. Mis 
maestros en teología me enseñaron que la tradición es viva y es sagaz. 
Así lo creo.  

La construcción sobre roca firme soporta edificios de distintos estilos. Lo 
vemos en nuestras iglesias y catedrales: paleocristianas, bizantinas, 
visigóticas, románicas, góticas, renacentistas, barrocas, rococós … 
contemporáneas. Los artistas han expresado de diversas maneras cómo 
exaltar a Dios y reflejar el peregrinaje de la comunidad de creyentes por 
medio del pensamiento, la moral, la teología, la piedad… y sus 
expresiones estéticas. Los distintos estilos de nuestras catedrales nos 
enseñan movimiento, creatividad, riesgo, innovación y tolerancia. Cada 
tiempo, cada estilo, tiene su novedad. 

Nuestra Catedral es imagen clara de tolerancia, como cualquier edificio 
bien construido, de los que traspasan los siglos y sus avatares. En 
arquitectura, la tolerancia, es la tensión que existe entre dos fuerzas. La 
capacidad de fuerza para soportar su propio peso, para que el edificio no 
se derrumbe. Se trata de aunar, de crear puentes, arcos, de enlazar, no de 
separar, también se trata de hacer esfuerzos, de sobrellevar, soportar y 
resistir, para que todo funcione, para mantenerse en pie, como las 
relaciones de cualquier comunidad viva, ¡cuánto más de las comunidades 
de los discípulos de Jesús, el Señor!  

Tu y yo somos una piedra viva de nuestra Catedral. Si te sitúas en su 
inmenso y grandioso espacio interior no te queda otra cosa que sentirte 
humilde y mirar desde abajo. Si miramos desde arriba, desde la seguridad 
del pedestal que me he creado, aún no he comprendido el descenso que 
supone la encarnación de Cristo. Y si pienso en la primera piedra, también 
imagen de Cristo, me doy cuenta que lo importante no es atesorar bienes, 
que al final me pueden distraer, sino sobre todo descubrir y buscar el 
origen, el porqué de mi fe y de mi vocación. La primera piedra está bajo 
el altar, mesa y centro de la Eucaristía. Esta es la verdadera cátedra, la 
única enseñanza, de la que todas las demás dimanan. Este ‘trozo de pan’ 
que partimos y entregamos, que adoramos y comulgamos, este Cuerpo 
de Cristo, es como una segunda encarnación, un abajamiento y un 
aldabonazo a cada corazón.    

 
 
 
 
 
 
 
 
Cada generación 
recibimos un legado o 
tradición que debemos 
acrecentar para el 
enriquecimiento de las 
generaciones venideras. 
 
 
 
 
 
 
 
El diálogo de Don Camilo 
con su Cristo, habla de 
estos cambios sociales y 
por tanto pastorales. 
‘Don Camilo y los jóvenes 
de hoy’ (1972) Giovannino 
Guareschi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1Pe, 2,5-9 
 
 
 
Lc 18,10-14 
Mc 12,38-44 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ap 3,20 
 



5. FIRMEZA Y DEBILIDAD 

Procedemos de la piedra firme. Somos discípulos de Cristo, que, 
rechazado por los sabios y entendidos, haciéndose pobre y humilde, es 
ahora la clave de nuestra vida y de nuestra historia personal. Pero ¡cuánto 
me cuesta asimilar esto! Si, si, puedo tenerlo muy claro en la cabeza, en 
el mundo de las ideas, pero ¿y en el corazón? En la cabeza fraguamos las 
ideologías, que tan firmemente defendemos, incluso con visceralidad. En 
cambio, en el corazón está la misericordia. El descenso (no podía ser de 
otra manera) de la cabeza al corazón es el camino de la conversión. La 
misericordia es el poder de Dios, revelado en Jesucristo, su hijo amado. 

Nuestra piedra es también Pedro. Todos somos descendientes de Pedro, 
y en nuestra genética llevamos su herencia. Me reconforta pensar en los 
doce apóstoles, los amigos elegidos por Jesús. A los ojos del mundo ¡qué 
desastre! Los obispos somos sus sucesores.  

Yo, cuando me siento en la Cátedra, para mostraros el Evangelio, debo 
creer y tomarme en serio que solo en la debilidad, el Señor, me hace 
fuerte ¡nos hace fuertes! Otra vez la lucha contra la mundanidad, las 
tentaciones de Jesús durante cuarenta días en un desierto, pero de 
piedras. Tentaciones que él sufrió y las padecemos también nosotros. Él 
las rechazó y a veces nosotros las deseamos y las disfrazamos. Ahí están: 
utilitarismo, fama y poder, idolatría … y la primera tentación comienza, y 
no creo sea casualidad, por las piedras ¡Conviértelas en pan!    

El pan es sencillo, es el alimento esencial de los humildes, nos recuerda 
el nacimiento de Jesús en un establo, y nos alienta al trabajo en común 
para el bien de todos. La Eucaristía recapitula todo. Desde que se siembra 
la semilla ¡Cuántas personas trabajan para elaborar un pequeño trozo de 
pan! La vida de la comunidad debe elaborarse como un trozo de pan: 
grano a grano, molido en la entrega y el servicio callado de la caridad, 
amasado con el agua y el espíritu del bautismo, fermentado en las 
oscuras noches donde solo la confianza nos mantiene en la esperanza, 
cocido en el fuego lento del amor, para ser colocado sobre el altar, sobre 
la primera piedra, y el sacerdote lo contempla en sus pobres manos y dice 
las palabras del mismo Cristo, “esto es mi Cuerpo”, y luego con el cáliz… 
y clama: ¡este es el sacramento de nuestra fe! Y la comunidad expectante 
y gozosa: ¡Anunciamos tu muerte! ¡Proclamamos tu resurrección! ¡Ven, 
Señor Jesús!  Aquí las piedras se convierten en pan de eternidad. ¡Amén! 

¿Dónde está muerte tu victoria? Esta es nuestra única riqueza, el Cuerpo 
de Cristo: Eucaristía y Comunidad. Otra vez la Encarnación, el nombre de 
nuestra Madre, el de nuestra Catedral, para vencer la muerte, para dar 
sentido al sufrimiento, para estar, como una madre, al lado de los hijos 
más quebrados, más despreciados, más silenciados, para buscar la 
simplicidad de los gestos, para derrochar más ternura, para que la vida 
eterna, en la que creemos, sea parte ya de este valle, pero con menos 
lágrimas, gracias a nuestra entrega.  

 
 
 
 
Mt 21, 42 
Sal 118, 22 
 
 
 
 
 
 
Lc 1, 78-79 
 

Mt 16,17-18 
Pedro fue el apodo que 
Jesús dio a Simón, y 
significa roca o piedra, del 
griego “petros” o del 
arameo “cefas“.  
 
2Cor 12,10-16 
 
 
Mt 4,1-11 
 
 
 
 
 
Belén significa ‘casa del 
pan’ 
 
François Varillon s.j. 
 
 
 
 
 
 
 
Mt 26, 26-46 
 
 
 
Ap 20,22 
 
 
1Cor 15,55 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



6. FORTALEZA Y HOGAR 

Antiguamente el edificio más grande de una ciudad era la catedral, pues 
sobresalía por encima de todos los tejados, incluso sobre los palacios. La 
catedral, la iglesia, era el refugio del pueblo en las calamidades y también 
el lugar donde se pedía el derecho de asilo, ‘acogerse en sagrado’, de los 
perseguidos injustamente. Nuestra Catedral es también Fortaleza donde 
ponernos a salvo, sin querer resuenan los ecos de los Salmos donde el 
Señor es nuestra roca, nuestra fortaleza, el baluarte donde me pongo a 
salvo, mi roca, mi refugio. Las parroquias nacieron con el aumento de las 
comunidades cristianas y son extensión de la catedral. Este año 
celebramos el 50 aniversario de la creación de 38 de nuestras parroquias. 

Nuestras iglesias se van vaciando o las vamos vaciando nosotros mismos. 
En muy pocos años, por la falta de sentido comunitario o por la 
comodidad individualista, hemos despojado el espacio de nuestras 
parroquias de la centralidad de la vida caritativa, catequética y celebrativa 
de nuestra comunidad (las tres ‘C’ en las que se desdobla la vida 
parroquial). Los sacramentos, hitos en la vida de un creyente en medio 
de la comunidad que habita, de su familia de discípulos, se van quedando 
en una foto sepia del pasado. La fragmentación que sufre la sociedad 
también la padecemos en nuestras parroquias. Cada vez más celebramos 
fuera de sus paredes: la catequesis, la primera comunión, la confirmación, 
el matrimonio, las exequias… incluso a veces, incomprensiblemente, el 
bautismo. El peligro es que nos volvemos a un individualismo religioso, 
cuasi pagano, contra el que lucharon los primeros cristianos.     

‘No puedes orar en casa como en la iglesia, donde son muchos los 
reunidos, donde el grito de todos se eleva a Dios como desde un solo 
corazón. Hay en ella algo más: la unión de los espíritus, la armonía de las 
almas, el vínculo de la caridad, las oraciones de los sacerdotes…’ 

El obispo san Agustín de Hipona, narra cómo tiene lugar la conversión 
del gran orador y filósofo romano Victorino. Al profundizar y convencerse 
de la verdad del cristianismo, decía al sacerdote Simpliciano en privado: 
‘Has de saber que ya soy cristiano’. Simpliciano le respondía: ‘No lo voy a 
creer hasta que no te vea en la iglesia’. Victorino le respondió con gracejo: 
‘Entonces, ¿son las paredes las que nos hacen cristianos?’ Estas 
conversaciones se repetían con frecuencia con la broma sobre las 
paredes. Pero un día Victorino leyó en el Evangelio la palabra de Cristo: 
‘quien se avergüence de mí y de mis palabras, de ése se avergonzará el 
Hijo del hombre’. Comprendió que el respeto humano, el miedo de lo 
que pudieran decir sus colegas, le impedían ir a la iglesia. Fue a ver al 
sacerdote Simpliciano y le dijo: ‘Vamos a la iglesia, quiero hacerme 
cristiano’. Es necesario retomar el espacio de nuestras iglesias y que la 
parroquia sea Comunidad de comunidades. La fracturación lleva al 
sectarismo y a perder la memoria comunitaria y por estas grietas la barca 
hace aguas y naufraga. Escuchémonos y construyamos comunidad.  

 
 

 
El emperador Flavio 
Arcadio concedió a los 
obispos en el año 397 este 
privilegio  
 
Sal 71,3 
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Por el obispo Manuel 
Casares Hervás, 3.IX.1973 
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7. JÚBILO Y CAMINO  

La puerta del jubileo se abre de par en par. El jubileo es el tiempo de la 
‘gran perdonanza’. Suena el cuerno de la alegría, de la llamada de Dios a 
la comunidad de nuestra Iglesia de Almería, para la reconciliación, tan 
vinculada al sustantivo concilio, asamblea. No hay jubileo sin pueblo 
reunido. El orgullo sustenta la dispersión, la esquizofrenia, los corazones 
fracturados, como en Babel, ‘la confusión’. Si nos ponemos bajo el 
impulso del Espíritu, haciendo memoria viva de Pentecostés, seremos 
reunificados, reconciliados, allanaremos los caminos, trazaremos 
puentes, derribaremos muros, correremos gritando: ¡Ven a la fiesta! el 
Señor te ama, te busca, tiene necesidad de ti. Esto no es teología poética, 
es puro Evangelio, es lo que hizo Cristo con nosotros. ¡Es encarnación! 

La puerta permanece abierta, como símbolo, durante este año de 
renovación. Entrar significa ‘encuentro’, salir por ella significa ‘misión’. Es 
el icono de la verdadera puerta: Cristo. Entrar en el redil del Buen Pastor 
significa también salir a buscar a los que no son de este redil.  Y luego los 
caminos, de dos en dos…  “allí estaré en medio de vosotros”.             

Celebramos este año jubilar en medio del Sínodo. La Iglesia es sinodal, y 
desde los tiempos apostólicos tiene la vocación de caminar unidos 
(asambleas, sínodos, concilios) para solucionar los problemas de la 
comunidad y sus evangelizadores. No podemos pararnos, estancarnos, 
porque somos peregrinos y el Señor camina con nosotros, como en 
Emaús, aunque a veces nos cueste descubrirle, porque vamos 
embotados, porque el dolor nos ciega, quizás porque hemos olvidado el 
amor primero. La fe o es una historia de amor o es una idolatría.   

Voy terminando, al escribirte me he alargado un poco, he dejado fluir el 
corazón. Reúnete con tu comunidad cristiana y proponle peregrinar a la 
Catedral, buscad la reconciliación y cuando salgáis unidos, con un solo 
corazón, recorred con gozo los caminos. Entonces, se os abrirán los ojos 
y descubriréis también a Cristo en las cunetas de la vida en muchos 
afligidos, pobres, desorientados, excluidos, maltratados, enfermos, 
solitarios, olvidados … convirtámonos en samaritanos, pues si la alegría 
no se contagia, si es elitista, no habremos comprendido la esencia del 
cristianismo, ni habremos descubierto lo que es el amor. 

Cuando el Papa Francisco nos ha dicho que en la Iglesia cabemos todos, 
nos ha puesto en un gran aprieto, si no ¿para qué abrir las puertas? Y lo 
ha dicho tres veces, como cuando nos golpeamos el pecho, y con voz 
baja decimos tres veces: ‘por mi culpa’, o como cuando gritamos ¡Santo! 
otras tres veces. Esto es Jubileo, esto es Sinodalidad: Todos, todos, todos. 
Nadie nos ha dicho que sea fácil. El Espíritu Santo nos impulsa, el ‘Señor 
de la Escucha’ nos acompaña y ‘Santa María de la Encarnación’ nos 
entreteje en sus entrañas.  

 
 
Cada 50 años, los judíos, al 
toque del cuerno ‘yobel’ 
cancelaban las deudas, 
liberaban a los esclavos… 
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